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1 ’ENGRENAGE

Je cours.

Le souffle me déchire la poitrine, mes baskets
frappent le bitume comme si elles voulaient
s’enfoncer dedans.

Derriére moi, des pas, des cris, des gyrophares qui
découpent la nuit. La siréne hurle, les murs de béton
renvoient 1I’écho, et chaque seconde me rapproche de
la fin.

Mince, je n’aurais jamais di accepter ce plan.
b

Un petit client, facile, soi-disant. Juste un échange,
deux minutes, la routine.

Sauf que le mec a ramené un flic planqué, ou peut-
étre qu’il s’est fait suivre, j’en sais rien. Tout ce que
j’sais, c’est que j’ai un sachet plein de came dans ma
poche et une matraque dans mon dos qui attend juste
de m’éclater la nuque.
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Je bifurque entre deux barres HLM, le cceur qui
explose.

Les fenétres s’allument, quelques tétes apparaissent.
Ici, tout le monde connait la musique. Personne ne
dira rien.

La cité, la nuit, c’est une scéne de théatre ou chacun
joue son role en silence. Et moi, ce soir, je suis le gars
qui fuit en espérant que le rideau ne tombe pas trop
tot.

Je me planque derricre un local a poubelles, je retiens
mon souffle. Les gyrophares passent plus loin, la
lumicre bleue balaye la fagade. Un frisson me
parcourt. Trop chaud. Trop pres. J entends méme les
talkies grésiller, comme si chaque frétillement d’onde
venait me rappeler que je suis une proie.

Je sors mon portable, mains tremblantes. J’appelle
Karim.

— Wesh, t’es ou ?

— T’inquicte, je gere ! je souffle.

— C’est la merde frérot.

— Bouge pas, j’arrive !

Je raccroche. Je regarde mes mains. Elles tremblent
comme si j’avais froid, alors que je transpire a
torrents. Un golit amer dans ma bouche.

(a fait des années que je joue a ce jeu, mais ce soir,
j’ai Pimpression que la chance m’a laché. Comme si
tout ce que j’ai esquivé jusqu’ici me rattrapait d’un
coup.
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Un bruit de pas derriére moi.
Je me retourne d’un coup.

Pas un flic. Pas un client.

Deux gars de la cité, que je connais de vue. Pas des
potes. Plutot du genre vautours qui attendent que tu
faiblisses pour te croquer. Le genre qui sait flairer le
sang dans D’air.

— Alors, le boss, chuchote 1’un d’eux, t’as couru vite,
hein ?

Ils me bloquent dans le couloir étroit. Je serre les
poings. Mauvais timing. Trés mauvais. Une odeur de
pisse, de poubelles trop pleines, d’angoisse. Je me
sens coincé comme un rat.

— Dégagez, les gars, j’ai pas le temps.

— Justement, on va-t’en faire gagner, du temps, dit
’autre en se rapprochant. T as du stock, non ?
Balance.

Je sens ma poche peser contre ma cuisse. Le sachet.
La preuve. Mon billet de sortie... ou mon ticket direct
pour la taule. Je sais que si je le lache, je suis fini dans
le réseau. Mais si je résiste, eux, ils me finissent. L air
devient lourd, chargé, comme avant un orage.

Je serre les dents.
— Dégagez, j’ai dit.

Ils éclatent de rire. Mauvais rire, celui qui annonce les
coups. L’un d’eux sort une lame. Petite, fine, mais
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assez pour que mon cceur accélére encore plus.
L’autre craque ses doigts, prét a me démonter. Je
calcule les distances, les sorties, les chances. Je n’en
trouve aucune.

— On veut pas t’faire mal, frérot, continue 1’un.
Juste... partager. T as compris.

Je me prépare a bouger, a tenter quelque chose de
stupide, quitte a me prendre un coup. Quand — Des
phares déboulent au bout de I’allée. Une Clio noire,
vitres teintées. La voiture pile. La portiére s’ ouvre.

— Monte ! crie une voix que je reconnais. Karim.

Sans réfléchir, je bouscule 1’'un des deux types, je
cours, je me jette dans la bagnole. Karim écrase
I’accélérateur, les pneus crissent, la cité défile derriere
nous. Les deux mecs restent loin, mais je sais qu’eux,
ils n’oublient jamais.

Je m’affale sur le siége, le souffle coupé, le coeur
encore en vrac. Mes mains s’accrochent a la poignée
comme si la voiture était mon dernier refuge sur
Terre.

Karim me lance un regard en coin.
— Alors c’est le baptéme du feu !

Je ne réponds pas.

Je fixe la route devant moi, la gorge séche. Les
lampadaires défilent, flous, étirés comme des traits
jaunes tirés au couteau. Dans mon ventre, un nceud se
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resserre, lourd, menagant, comme s’il tirait tout 1’air
de mes poumons.

11 a raison.

C’était mon vrai premier rush.

Pas un « petit plan », pas une « livraison tranquille ».
Non. Le genre de truc ou tu sens la mort ou la taule te
souffler dans la nuque.

Karim sourit, amusé comme si je venais de gagner un
pari.
— Tu fais une téte ! On dirait que t’as vu un fantdme.

Je serre les dents.

— C’¢était chaud, Karim... trop chaud.

— Et alors ? C’est normal, frérot. C’est le métier qui
rentre.

11 dit ¢a comme si ¢’était la météo.

— J’suis pas sir d’étre fait pour ¢a, je lache sans le
regarder.

Karim rigole, un rire sec, presque moqueur.

— Mais arréte. T es taillé pour ¢a. Tu crois que tous
les mecs peuvent courir comme toi ? Garder leur
sang-froid ? Non. La plupart, ils paniquent, ils lachent
tout. Toi, t’as tenu. Tu t’es échappé.

Il se penche un peu vers moi.

— Et surtout... t’as pas laissé tomber le matos. Ca,
c’est un vrai signe.
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Je sens mes mains moites.

Il parle de ca comme d’un test.

Comme si j’avais réussi quelque chose dont je devrais
étre fier.

— Karim... j’ai failli me faire planter par deux gars
du quartier.

— Quais, et ? Ca arrive. T es tombé au mauvais
moment, c’est tout.

Il hausse les épaules.

— En vrai, tu devrais étre fier. Tout le monde passe
par la. Moi aussi j’ai eu ma premiére course poursuite.
Apres, t’es plus le méme. Tu deviens sérieux.
T’apprends a serrer les dents.

Je souffle, mal a I’aise.

— J’ai pas envie de finir comme...

— Comme quoi ? Comme les mecs qu’on voit trainer
au pied des tours ?

11 rit doucement.

— Yass, écoute-moi bien. C’est pas la morale qui va
te faire sortir d’ici. C’est I’argent. La vitesse. La prise
de risque. Ceux qui montent, ce sont ceux qui ne
tremblent pas.

— Bah... moi je tremble, Karim. La, tout de suite.
— Normal. C’est juste que ton corps sait pas encore

que t’es fait pour ca.

Sa phrase glisse en moi comme un poison.
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— Fais-moi confiance, Yass. Apres un soir comme
ca, soit tu recules... soit tu montes d’un cran. Et toi...
tu vas monter.

Je tourne la téte vers la fenétre.
La ville défile, froide, sale, indifférente.

Et au fond de moi, un truc s’enfonce.
Une certitude sombre.

Je suis en train de me perdre.
Et Karim est en train d’applaudir.

Mais j’ peux pas m’arréter.

Pas maintenant.

Pas tant que je n’ai pas trouvé la sortie de cet
engrenage.

Sauf qu’au fond de moi, une voix rauque et noire me
souffle que... il n’y en a pas.

Karim me lance encore un regard ou je lis plus
d’excitation que d’inquiétude.

— Wesh, t’as couru comme jamais, toi. T es prét pour
la ligue 1.

Je ne réponds pas.
— Allez ! Yass, fais pas cette téte !
Je souffle.

— Le client... j’sais pas... y avait un flic, j’ai
paniqué, j’ai couru...
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— Bien joué, rigole Karim. Au moins t’as du cardio.
— C’est pas drole, Karim. J’aurais pu me faire péter.

Il hausse les épaules.

— Et alors ? Ca fait partie du taf, frére. Tu crois qu’on
joue aux cartes ici ? C’est ¢a la rue. Ca bouge, ¢a
court, ¢a pique, ¢a frappe. Et si t’assumes pas, fallait
rester au foot avec tes p’tits crampons !

Je serre les dents.

— J’commence a me demander si ¢a vaut le coup...
Karim tourne la téte vers moi, lentement.

— Comment ¢a "¢a vaut pas le coup" ?

Je respire, hésite.

— J’sais pas... ces derniers temps... j’me sens... je
sais pas...

— Tu flippes.

Je me crispe.

— C’est pas ¢a.

— Si. Tu flippes, Yass. Et c’est normal... on monte
la...

Il sourit, ce sourire que je déteste : celui du mec qui
sait tres bien qu’il a de I’emprise.

— Tu crois que j’étais comment, moi ? Tu m’as vu ?
Tu crois que je suis né avec du sang-froid ?

Il rigole encore.

— Javais la gerbe la premicere fois que j’ai livré.
Maintenant ? C’est rien. Une mission. Du business.
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Je regarde la route, floue, tremblante.

— Karim... j’ai pas envie de finir en taule.
— Mais personne veut.

— Ni mort.

— Personne veut.

— Alors pourquoi on continue ?

Karim souffle, amusé mais froid.

— Parce qu’on est pas comme eux, Yass.

— Eux qui ?

— Ceux qui vivent pour un SMIC. Ceux qui
respectent les reégles. Ceux qui attendent qu’on leur
donne la permission pour respirer.

11 tapote le volant du bout des doigts.

— Nous, on veut plus. On veut vite. On veut fort. Et
pour ¢a ? Faut repousser les limites. Toujours.

Il me regarde droit dans les yeux.

— Toi, t’es pas un petit joueur. T’es pas fait pour la
vie simple. T’ es fait pour la vitesse. Pour le risque.
— Ou pour me tuer, je murmure.

Karim pouffe.

— T’exageres. T as rien vu encore. Ce soir ¢’était
normal. Une petite montée d’adrénaline. C’est rien ¢a.
C’est le métier qui rentre.

Je ferme les yeux une seconde. Mon ceeur bat encore
trop vite.
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— Karim... j’crois que j’ai dépassé un truc.

— H¢ ! s’exclame-t-il, presque vexé. Arréte avec tes
¢tats d’ame 1a !

Il secoue la téte.

— Tu crois que tu vas sortir du quartier avec des
regrets ? Avec des peurs ? La morale, elle nourrit
personne, frére.

— Mais j’me sens... sale, j’avoue.

— Normal. C’est que t’es encore trop gentil.

11 sourit.

Un sourire dangereux.

Celui de celui qui chute... et veut que tu tombes avec
lui.

— Et moi j’veux qu’on monte ensemble. Pas que tu
me laches maintenant.

— Karim...

— T’es pas tout seul, frére. On est ensemble. Et
demain ? On fera encore plus. Un meilleur plan. Plus
propre. Plus rentable. Mais faut que t’assumes.

11 ralentit.
11 tourne enfin vers moi.

— Alors ? Tu restes avec moi ? Ou tu m’laisses gérer
tout seul... pendant que toi tu retournes jouer au foot
avec les gamins ?

Je fixe ses yeux.

Je vois la rue dedans.

La survie. L’ambition tordue. La violence.
Et mon propre reflet, hésitant, déja trop loin.
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Je murmure, presque malgré moi :
— OQuais. Je reste.

Karim sourit, large, fier.
— Voila. Ca c’est mon gars. T’inquicte pas. T es né
pour ca.

Mais moi... mon ventre se noue.
Parce que pour la premiére fois, j’ai compris quelque

chose :

Je viens de dire oui a ma propre chute.



2 TERRE NOIRE

L’odeur du café brilé me réveille avant la lumiére.

J’ouvre les yeux dans ma chambre trop petite, trop
sombre. Les murs sont fissurés, le papier peint jauni
se décolle par endroits. J’ai laissé¢ mes fringues en
vrac sur une chaise, mes baskets encore pleines de
poussiere sous le lit.

La nuit d’hier me revient comme un flash. Les flics.
Les deux types cagoulés. Le couteau. Karim. La
voiture qui dérapait. Mon coeur accélére rien qu’en y
pensant.

Je ferme les yeux deux secondes. Mais je sais que je
ne peux pas me rendormir.

— Yassine! debout!

12
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C’est ma mére. Sa voix, fatiguée, toujours un peu
cassée. Elle se leve avant tout le monde, part au taf,
revient tard.

Femme de ménage, six jours sur sept. Ses mains, je
les ai vues mille fois trembler de fatigue, pleines de
lessive et de produits qui arrachent la peau.

Je ne lui réponds pas.

Jenfile un jogging, un sweat, sans méme regarder les
couleurs. Je passe un peu d’eau sur mon visage. Elle
est froide, presque glacée, comme si elle voulait me
réveiller de force.

Je reléve la téte.

Dans le miroir fissuré de la salle de bain, mon reflet se
découpe en plusieurs morceaux. Ca me donne
I’impression d’étre éclaté de I’intérieur, comme si rien
n’¢était aligné. Je croise mon propre regard creusé de
cernes, profondes. La machoire serrée au point que ¢a
me fait mal. Bientot dix-neuf ans... et j’ai déja I’air
d’en avoir dix de plus !

Je sais que je suis plutdt beau gosse... Les gens me le
disent, les meufs me le répétent, méme les anciens du
quartier me lancent parfois : « T as une gueule a t’en
sortir, toi !»
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Mais aujourd’hui, ce que me renvoie le miroir, c’est

pas ca.
Aujourd’hui, c’est autre chose.

Un visage tiré.

Un regard qui évite le sien.

L’image d’un jeune homme pas clair...

Un type qui commence a jouer avec des ombres, a
flirter dans des zones ou on se perd vite.

Je m’approche encore, mes doigts touchent le bord du
miroir. On dirait que je me teste, que j’essaie de voir
jusqu’ou je peux aller avant de ne plus me reconnaitre
du tout.

Un soupir m’échappe.
Je sens que je glisse.
Et le pire... c’est qu’une partie de moi s’y habitue.

La cuisine est minuscule, mais elle sent la vie. Le
vieux frigo vibre, les carreaux sont sales, la table
bancale. Ma mére tourne une cuillére dans sa tasse de
café. Elle me regarde, les yeux creusés.

— T’es rentré tard, hier.
Je hausse les épaules.
— J’étais avec Karim.

Elle souffle, détourne le regard. Elle sait. Elle a
toujours su. Mais elle fait semblant. Elle se dit que

tant que je suis en vie, ¢a va.
14
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Un petit corps maigre, presque fréle comparé a mon
gabarit, surgit a la porte.

— Yassine! T’es la!

C’est mon petit frére, Sofiane. Dix ans. Un sourire
trop grand pour son visage.

Il m’enlace affectueusement. Son innocence est une
douce parenthése, dans le chaos de mon quotidien.

— Hey, Sofi! Comment tu vas frérot?

Il rit, il s’assoit a table. Il veut me raconter son réve,
une histoire de super-héros et de ballon de foot. Sa
voix couvre un instant le silence lourd entre moi et ma
mere.

Je bois un café noir, amer. Je sens son regard sur moi.
Elle voudrait me dire d’arréter, de changer de vie.
Mais les mots restent coincés. Elle a peur, elle sait que
je peux exploser si on me pousse trop. Du coup, elle
ne dit plus rien, depuis longtemps.

Elle voudrait me parler.

Me dire d’arréter.

De sortir de tout ¢a.

De redevenir le fils qu’elle a connu avant que la vie
nous tombe dessus comme un coup de massue.

Les mots restent coincés dans sa gorge. Je le vois a sa
facon de serrer la tasse entre ses doigts, comme si elle
retenait quelque chose qui lui échappait. Elle a peur.
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Pas peur de moi comme d’un monstre, non. Peur de
mes réactions. Peur de mes silences. Peur de ce que je
deviens.

Elle a compris que je suis une bombe préte a exploser
si on me pousse trop. Elle I’a déja vu, parfois. Ca part
pour rien : un ton trop haut, une question de trop, un
soupir.

Et moi, je m’enflamme.

Je deviens dur. Sec. Injuste.

Cette colere explosive, elle remonte a mes premiers
bédo. A 1’époque, ¢a me paraissait normal... j’voulais
juste faire comme les grands. Mais maintenant,
j’arrive méme plus a me contenir. C’est plus fort que
moi.

C’est vrai que depuis que j’en vends, j’ai arrété d’en
fumer... mais la mauvaise colére, elle, elle est restée.
Bien accrochée.

Dans ces moments, ma mere baisse les yeux.
Toujours.
Et moi, juste apres, je regrette. Toujours.

A Dinstant, je sais qu’elle voudrait me prendre par la
main, me retenir, me ramener sur le bon chemin.
Mais elle n’ose plus.

Parce que depuis qu’elle se bat seule pour nous, elle
vit dans la crainte que tout s’écroule encore.

16



LES FLAMMES ET LA LUMIERE

J’ai grandi en la regardant serrer les dents.
Une femme qui n’a plus le temps d’étre une femme.
Juste une mére, a bout, mais debout.

Et moi, ¢a me bouffe.

Je ’aime, ma m¢ére.

Je pourrais crever pour elle.

Mais parfois... parfois la colére prend le dessus.
Pas une colére contre elle, non.

Contre lui.

Contre le monde.

Contre moi.

Mais c’est elle qui la regoit.

Je rentre tard, elle me demande si j’ai mangg, si j’ai
froid, si je veux qu’elle lave mes affaires.

Et moi ?

Je lui réponds mal.

Je m’emporte. Je claque une porte.

Un « laisse-moi » trop dur. Un regard de travers. Une
phrase qui dépasse.

Parce que je sais pourquoi je fais tout ca.

Pourquoi je cours dans les couloirs, pourquoi je cache
des sachets, pourquoi je prends des risques qu’un
autre refuserait méme pour un salaire.

Je deal pour qu’elle respire un peu.

Pour qu’elle n’ait plus a choisir entre 1’¢lectricité et le
frigo plein.

Pour qu’elle arréte de pleurer en silence a deux heures
du matin quand elle pense que je dors.
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Je deal pour elle.

Pour Sofiane.

Pour cette famille cassée que j’essaie de recoller
comme je peux, avec des billets sales qui brilent les
doigts.

Et cette idée-la... cette idée que je mens, que je
m’enfonce, que je deviens quelqu’un qu’elle ne
reconnaitra peut-étre plus un jour... cette idée-1a me
brile plus fort que toutes les flammes invisibles de
mon enfer quotidien.

Parce qu’au fond, méme si je souris en coin pour faire
semblant, je le sais :

je suis en train d’essayer de sauver ma famille...en la
décevant.

Son silence maintenant résonne plus fort que tous les
mots qu’elle pourrait me dire. Et je suis fracassé a
I’intérieur en y pensant.

Elle ferme les yeux sur I’argent qui arrive trop vite,
parce que sa petite paye ne suffit pas. Ca fait
maintenant deux ans que les huissiers ne frappent plus
a notre porte.

Méme si j’ai ajouté une couche de plus : le danger, les
fréquentations, la réputation...elle se tait.

Elle avale sa peine avec son café.

Elle m’observe, comme on observe un fils qu’on aime
mais qu’on ne reconnait plus vraiment.
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Dans ce silence, il y a tout ce qu’elle n’ose pas
dire...et tout ce que je n’arrive pas a entendre sans me
braquer.

Sofiane continue, toujours aussi excité, et il me parle
maintenant de son match de foot a I’école.

Il gesticule, il imite les passes, les dribbles, il sourit
comme si le monde était simple.

Moi, je I’écoute a moitié.
Pas parce que ¢a m’intéresse pas, non... mais parce
que pendant qu’il parle, mon cerveau part ailleurs.

Une part de moi voudrait qu’il reste comme ¢a.

Pur.

Loin de tout ce chaos.

Qu’il ait une autre vie, une vraie.

Qu’il n’apprenne jamais comment on survit ici quand
la chance te tourne le dos.

Mais I’autre part... la plus bruyante... celle qui a déja
abandonné 1’idée d’un futur propre... elle me répéte
que dans ce quartier, personne n’échappe a ses
chaines.

Et ca me tord le ventre.

Est-ce qu’il va tomber dedans lui aussi ?

Est-ce qu’un jour il va trainer au mauvais endroit,
avec les mauvaises personnes ?

Est-ce qu’il va fumer son premier bédo trop tot,
comme moi ?

Est-ce qu’il va croire qu’il peut jouer avec le feu sans
se briler ?
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Est-ce qu’il va comprendre trop tard que les flammes
ne préviennent jamais ?

Ou pire encore...
Est-ce qu’il va finir par me ressembler ?

Et j’me demande...

C’est quoi, son avenir, ici ?

Quelles portes vont s’ouvrir pour lui ?

Est-ce qu’il pourra vraiment courir plus vite que la
misére... ou est-ce que la misére va finir par courir
apres lui ?

Je le regarde.
Ses yeux sont pleins d’espoir.
Les miens... j’sais méme plus ce qu’ils racontent.

Et une question me frappe, violente :
Est-ce que je suis en train de le protéger... ou de
lui montrer le chemin vers ’enfer ?

Toutes ces questions tournent dans ma téte, comme un
bruit sourd qui ne veut plus s’arréter. Plus Sofiane
parle, plus j’ai I'impression que les murs se
rapprochent, que I’air devient lourd, trop lourd.

Une chaleur me monte dans la poitrine, un truc que je
connais trop bien : la panique silencieuse, celle qui te
serre de I’intérieur sans crier.

Je me frotte le visage.
Impossible de rester assis 1a, a faire semblant d’étre
tranquille alors que dans ma téte, tout part en vrille.

20



LES FLAMMES ET LA LUMIERE

Chaque pensée sur mon frére me frappe plus fort que
la précédente.
Chaque question me coupe un peu plus le souffle.

Et d’un coup, je sens que si je reste ici une minute de
plus, je vais étouffer.

Je me léve, vite.

La chaise grince, Sofiane s’interrompt, me regarde
sans comprendre.

Je lui souris vaguement, un sourire qui sonne faux, un
sourire qui dit « tout va bien » alors que rien ne va.
Ma mere, elle, baisse les yeux, puis se leve et
réinstalle Sofiane dans sa chaise :

— Sofi ! Bois ton chocolat, I’heure passe !

J enfile mes baskets comme si quelqu’un me
poursuivait.

Je prends ma veste.

J’ai besoin de sortir.

Respirer.

M’¢loigner de mes propres pensées avant qu’elles me
dévorent.

Sans un mot de plus, je me dirige vers la porte.
Comme si dehors, au moins, j’allais retrouver un peu
d’air... méme si je sais trés bien que ce n’est pas Iair
qui manque, mais moi qui me perds.

Quand je sors de I’appart, le vent du matin me frappe
et me soulage. Dans la cité, les tours se dressent
comme des géants fatigués. Des tags, des vitres
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cassées, des cris d’enfants qui jouent déja avant
d’aller a I’école.

En bas, des gars zonent, bédo au bec, avec le tel qui
crache un son de rap.

Karim m’attend pas loin de la cité, a notre point de
rendez-vous habituel, dans une petite ruelle oublice.

Appuyé¢ contre sa Clio. Il 1éve la main, sourire large.
— Alors, prét pour une nouvelle journée au paradis ?
Je souris en coin. Mais au fond, je sais.

Ce n’est pas le paradis.

C’est déja I’enfer, et ses flammes sont briilantes
méme si invisibles.
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